Смотреть на мир сквозь ваби-саби
Каждое утро начинайте не с той ноги
Вчера я купила в книжном магазине гигантский ластик. Вообще-то я не пользуюсь ластиками, потому что, увы, не рисую. Но на нем была волшебная надпись по-английски: я люблю ошибки. Я представила, сколько ошибок с любовью можно было бы стереть такой громадиной. Даже не ошибки, а то, что их обычно сопровождает – досада, бессилие, чувство вины, стыд, парализующий страх…
А вот сами ошибки стирать лучше осторожно или иные не стирать вовсе. Ведь это всегда шансы. Чехов говорил, нужно быть Богом, чтобы отличать успехи от неудач.
Наверняка, благодаря ошибкам люди научились печь хлеб или жарить кофе – когда зернышки случайно падали в костер и издавали удивительный аромат. Точно такой же аромат способны издавать и наши ошибки. Стоит только дать возможность упасть нашим зёрнышкам в огонь.
Владимир Гиляровский в своей книге «Москва и москвичи» рассказал, как появились булочки с изюмом. Однажды генерал-губернатор Арсений Закревский ел булку и увидел внутри таракана. Разъяренный он вызвал повара. Тот, представ перед хозяином, тут же схватил таракана и съел: «Изюм-с». Нечаянно изобретенный рецепт быстро распространился по городам и весям.
Антибиотик тоже был изобретен по ошибке. Александр Флеминг оставил чашку с культурой стафилококка около открытого окна, и в ней поселилась плесень. Ученый вдруг с удивлением заметил, что грибок уничтожает бактерии.
Я пока не люблю ошибки, увы. Я только учусь их любить. Вот и ластик купила с обучающей целью. И прощать себя за них – учусь тоже. Хотя прощать – это, скорее, для небожителей. «Ошибаться — человечно, прощать – божественно», — сказал поэт Александр Поуп (Alexander Pope).
Мастерицы, ткущие персидские ковры, намеренно оставляют в них ошибки. Таким образом они проявляют своё смирение. Ведь только Бог никогда не ошибается. Так что ошибка в рисунке ковра – это своеобразная молитва.
Может быть, любая другая ошибка – это молитва тоже. Признать свою ошибку – значит открыться собственной уязвимости, человечности, принять, что невозможно всё контролировать, и разрешить себе случайные, непредвиденные шансы.
Ведь простая орфографическая ошибка в названии может стать оберегом, обеспечивающим процветание. Основатели Google, друзья-студенты Стэнфорда, хотели назвать своё изобретение словечком Googol: «гугол» — 10 в 10 степени (единица со ста нулями). Вот только перепутали буквы. Будь они перфекционистами, они зациклились бы на этой мелочи. И на 10 в 10 степени других мелочей. Но они позволили себе эту ошибку и создали одну из успешнейших современных компаний.
The Beatles – тоже с орфографической ошибкой. Вроде бы жуки, да не жуки. У этой группы поначалу постоянно то и дело менялись названия — Quarrymen, Johnny and Moondogs, Rainbows, но только после того как битлы обзавелись ошибкой, они обрели своё настоящее название и мировую славу.
Так что ошибка – это божественное подтверждение нашей уникальности. Колумб вон тоже открыл свою Америку по ошибке. Если мы не позволим себе ошибки, мы вряд ли откроем свой собственный Новый Свет.
«Ошибка – это медаль за отвагу, которую ты проявил, идя на риск», — сказал как-то режиссер Чарли Кауфман. «То, что хромает – идет», — подтверждает ироничный Станислав Ежи Лец.
В Японии есть особая традиция – ваби-саби. Говорят, что европеец никогда не поймет ее суть. Так что я наверняка ничего не понимаю в ваби-саби. Но не думаю, что это помешает мне рассказать о Сэн-но Рикю, жившем в 16-м веке, считающимся одним из великих мастеров чайной церемонии. Когда он приводил в порядок свой сад, он тщательно собирал с земли весь мусор, а затем тряс растущее там вишневое дерево – так, что с него слетало несколько небрежных лепестков.
Или как-то один монах нес ему цветок камелии для чайной церемонии. Однако по дороге от цветка отломалась чашечка. Расстроенный монах принес сломанную камелию к Сэн-но Рикю. Но мастер вставил стебель с одним оставшимся лепестком в вазу. А отломанный бутон бросил рядом. Так был создан необыкновенный по своей простоте и глубине образ. На многие века.
«Если вы заметили в себе склонность всё доводить до совершенства, попробуйте взглянуть на мир сквозь призму ваби-саби, — советует психотерапевт Эбби Сейшез. — А что если бы вы стремились к несовершенству? Способны ли вы увидеть красоту в паре грязных тарелок в раковине? В непричесанных волосах собственного ребенка?»
В том же книжном магазине вместе с ластиком я как-то нечаянно купила книгу «30 идей для дизайнеров» Джима Краузе. Я не имею никакого отношения к дизайну, и моя покупка была бы почти бессмысленной. Если, конечно, не смотреть на нее сквозь призму ваби-саби. Так вот, Джим Краузе там, в частности, предлагает превращать свои минусы в плюсы. Для этого специально делать фото с изъянами: с неправильной выдержкой, с нарушением экспозиции, с ошибками в экспонировании, затемненные или засвеченные. А потом усиливать эти изъяны в фотошопе. Так чтобы кажущиеся недостатки превратились в уникальные находки. По его словам, минус на минус дает плюс. И именно благодаря таким рискованным приемам и делаются настоящие дизайнерские шедевры.
Сколько красоты, на самом деле, можно найти в наших неточностях, нелепостях, в открывшихся морщинках на лице, в небрежной прическе, в оговорке, в нечаянных, не к месту слезах, в неловкой шутке.
Кажется, об этом же говорит и мой любимый мастер психотерапии Карл Витакер, советуя: «Каждое утро начинайте не с той ноги».
*ψ
Светлана Гамзаева психолог Нижний Новгород #пряностидуши