Внутренний компас
Только интересные задачи стоит решать
Делать то, что не хочется, считается добродетелью.
С детства нам отчаянно внушают: всё полезное неинтересно и невкусно. Нужно научиться брать себя в руки и заниматься правильными и скучными делами. И тогда вырастешь настоящим человеком.
Сделай дело – гуляй смело. Хватит играть в этот конструктор, или я у тебя его отберу. Иди-ка учи таблицу умножения. Нечего читать «Гарри Поттера», в программе на лето совсем другие книжки. Я же дала тебе «Дети подземелья». Как, тебе не нравится эта рыбка? Ну, что ты, она такая полезная! Ягодки можно будет только потом.
И мы учимся преодолевать себя. А когда научимся окончательно, перестаем жить.
*ψ
Так мы приобретаем странный навык — диссоциировать, расщепляться. На две несовместимые части:
— Я утилитарное —
Делаю то, что должен. Разные там важные и скучные дела. Зато они полезны. И приносят доход. В этой роли я чувствую себя, как все. Она поднимает меня в глазах других людей. Они помогает мне выживать. Эта часть меня существует для работы.
— Я вдохновенное —
Занимаюсь, чем хочу. Что привлекает, радует, возбуждает. Что просто весело и легко. И интересно. Тогда я чувствую огонь внутри. Но я не могу быть таким всегда. Такое нельзя себе позволить! Это лишь пара часов, вырванная из правил. Форточка, вдруг открывшаяся в душной комнате потоком ветра. …Это и есть, на самом деле, жить.
*ψ
Мы растем, взрослеем и сознательно усиливаем эту диссоциацию, потому что так принято. Таков общий контекст. Нам даже кажется, что это и есть качество взрослой жизни – уметь отказываться от своей страсти, от своего призвания, от своего огня.
Яркое проявление такой диссоциации – пробки в пятницу вечером. Заканчивается время «как правильно». То самое правильно, где мы ездим по запыленным улицам, пытаясь успеть, работаем в хвост и в гриву и скорее всего выполняем, чужую миссию.
И начинается время «как хочется». Где есть свой домик или дом. Кусок земли. Тишина. Может быть, лес или баня. Где можно вдоволь гулять и расслабиться. Где просто легко дышится. И забывается – легко тоже. Но только до утра понедельника.
*ψ
Иногда, правда, появляются гении, которые вдруг говорят: я всю жизнь делаю то, что мне было интересно. И только так и стоит, на самом деле жить. Но мы даже не думаем, что такое возможно и с нами. Они же гении. Ну, да, Стив Джобс занимался только тем, что его захватывает. И прочитал свою знаменитую лекцию на эту тему перед выпускниками колледжа, которая гуляет теперь по интернету, словно парусная лодка в открытом море. И создал этот весь свой сумасшедший Эппл. Но это ж Стив Джобс.
…Но что если он стал гением именно потому что позволил себе следовать своей мечте?
Или Джозеф Кэмбелл. Тот самый, который открыл, что все мы проживаем свои собственные мифы. Автор знаменитой книги «Герой с тысячью лиц». Вдохновивший Джорджа Лукаса на «Звездные войны». И еще множество других сценаристов и беллетристов на их истории. И тот самый, который говорил: «Следуйте своему блаженству, и Вселенная откроет перед вами двери там, где были только стены».
Так вот, юности Кэмбелл изучал языки. Был академическим ученым. А потом что-то перещелкнуло и он стал изучать мифы. Сделался, по сути, ученым-сказочником.
Кэмбелл предлагал повнимательнее взглянуть на слово «энтузиазм». Оно имеет древнегреческое происхождение и означает «Бог внутри». И Кэмпбелл советовал всем следовать именно туда, куда зовет человека его внутренний Бог. А как его можно распознать? Конечно, по любопытству, по интересу, по влечению в душе.
*ψ
Рискну перевоплотиться сейчас в футуриста-утописта и представить, каким бы был мир, если бы мы, общество, действительно, следовали стрелке такого внутреннего компаса. Думаю, тогда бы не было серых задымленных улиц. Это были бы наверняка какие-то совсем другие улицы. И было бы больше садов. Не было бы перепроизводства ненужных товаров. Всего этого шопоголического невроза. Зато было бы больше творчества. И тебе не нужно было бы уезжать куда-то вечером в пятницу, потому что вечером пятницы был бы всегда с тобой. И наверняка бы не было пробок.
Кого-то это картинка, наверное, раздражает. Кажется глупой фантазией, ну да. Тех, кто совсем заработался. Или потерял сам себя.
*ψ
Между тем это правда: по-настоящему полезно лишь то, что от души интересно. На что мы откликаемся всем своим организмом. У чего хочется распознавать оттенки вкуса. И у чего они есть – эти самые оттенки.
Эффективно может быть только то дело, в котором мы присутствуем целиком, не расщепляясь на «правильно» и «неправильно».
Кажется, человечество извращенно поняло библейскую фразу «в поте лица будешь зарабатывать хлеб свой». В поте лица – не значит изнуренно или насильно. Пот бывает разным. Мы потеем, когда волнуемся, когда вдохновлены, когда увлечены. А нудная и скучная работа всегда надежно обработана перспирантом. Она вообще подавляет физиологию. Потоотделение в том числе.
*ψ
В «Вине из одуванчиков» у Рэя Бредбери есть такой эпизод. Умирает старая прабабушка. И зовет главного героя, Дугласа, к себе. Чтобы дать свои последние, те, что остаются на всю жизнь, наставления. Мальчик ее спрашивает:
— Бабушка, кто же весной будет крыть крышу?
Каждую весну, в апреле, — так повелось с незапамятных времен, — на крыше поднимался перестук, точно ее долбили дятлы. Но это были не птицы: туда невесть каким образом забиралась прабабушка и под самым синим небом, весело напевая, забивала гвозди и меняла черепицы.
— Дуглас, — прошептала она, — никогда не позволяй никому крыть крышу, если это не доставит ему удовольствия.
— Хорошо, бабушка.
— Как придет апрель, оглянись вокруг и спроси: «Кто хочет чинить крышу?» И если кто- нибудь обрадуется, заулыбается, он то тебе и нужен. Потому что с этой крыши виден весь город, и он тянется к полям, а поля тянутся за край земли, и река блестит, и утреннее озеро, и птицы поют, на деревьях под тобой, и тебя овевает самый лучший весенний ветер. Даже чего-нибудь одного довольно, чтобы весной на заре человек с радостью забрался хоть на флюгер. Это — час великих свершений, дай только случай…»
*ψ
Истинно только то, что интересно. Что доставляет удовольствие. Что ведет за собой с помощью любопытства.
Есть такой закон Дойча, который гласит: Любая интересная задача имеет решение.
Его автор — Дэвид Дойч, известный физик, профессор Центра квантовых вычислений Оксфордского университета, действительный член Лондонского королевского общества по развитию знаний о природе, автор книги «Структура реальности».
Из своего закона Дойч вывел три следствия.
Следствие 1: Имманентно нерешаемые задачи имманентно скучны.
Следствие 2: В долгосрочной перспективе интересность той или иной задачи – это не вопрос субъективного вкуса, а объективный факт.
Следствие 3: Проблема того, почему любая интересная задача имеет решение, тоже имеет решение.
Или о пользе интереса писал еще французский просветитель 18-го века Клод Адриан Гельвеций: «Если физический мир подчинен закону движения, то мир духовный не менее подчинен закону интереса. На земле интерес есть всесильный волшебник, изменяющий в глазах всех существ вид всякого предмета».
Или Брайан Ино, знаменитый музыкант, электронщик, теоретик музыки, основатель стиля эмбиент. В одном из интервью он рассказал, какой алгоритм помогает ему оставаться на творческой волне: «Не думать: я должен сделать хорошо. А думать: интересно, что у меня получится».
Но это же ведь совсем по-другому жить!
Кстати, слово «интерес» — от латинского «находиться между», «пролегать». То есть по сути — дорожка, которая выведет. Тот самый путь. Направление, по которому только и стоит идти.
Светлана Гамзаева, психолог, Нижний Новгород, #пряностидуши